Patul i Procust

de C. Petrescu

Autorul face presiuni asupra doamnei T. Pentru a o convinge pe aceasta sa scrie despre
experienta sa din intreaga viata. Rezultatul acestor presiuni se observa imediat cind doamna
T. {i trimite trei srisori in care 1i marturiseste dragostea fati de Fred Vasilescu pe care il
identifica in acestea cu litera ,,.X”. Trecuse mult timp de cand se despartisera insa doamna T.
Nu il putea uita pe fostul ei iubit.

Acesta s-a intors din Germania 1in tard, unde a pornit afaceri cu mobila. Acest lucru a
determinat aparitia la micul magazin detinut de doamna T. lui Fred Vasilescu, care i-a
solicitat acesteia sa-i decoreze apartamentul. Urmarea decorarii apartamentului a fost aceea a
unui inceput de relatie intre doamna T. si Fred.

In aceleasi scrisori pe care le-a trimis autorului, doamna T. declara cum ci dupi
incheierea relatiei acesteia cu Fred, a dorit sa il revada. Istorisind o intdmplare din vremea
cand ea era iubita lui Fred, spune cd a fost invitata de acesta la el acasd unde ea s-a dus cu un
buchet de flori insd tot ce a gasit a fost o scrisoare prin care Fred isi cerea scuze ci nu poate fi
prezent. IntorcAndu-se acasd, doamna T. l-a gisit asteptand pe D., un birbat ce purtase
iubirea acesteia timp de 16 ani. In prima fazi, doamna T. se supiri pe D. Care incepe si
planga. Impresionata de suferinta lui D., doamna T. i marturiseste ca nu-l iubeste. Doamnei
T. 1i era prea mila de acestapentru ai spune ca persoana lui i displace.

Intr-o alti scrisoare, dpamna T. scrie ci relatia ei cu D. nu mai era atat de caldi. Cu toate
acestea, doamna T. il primeste intr-o zi acasd la ea pe D. care-i canta o melodie de dragoste.
In aceeasi seard doamna T. era distratd de la efortul lui D. de a face si-1 iubeasci si se gandea
tot timpul la Fred Vasilescu lucru sesizat si de D. care a observat cd doamna T. nu se gandea
macar o clipa la el.

O alta intamplare desrisa in scrisorile doamnei T. se desfasura la teatru, unde il vede pe
D. dupa o perioada mai lungd cu o tanara. Pentru a-l face pe acesta sa creasca in ochii
domnisoarei, doamna T. il chema pe D. la ea, lucru ce-l incanta pe acesta.

Nu la mult timp dupa aceasta intamplare, doamna T. pleca intr-o excursie si se intalneste
in tren cu Fred Vasilescu si noua sa amanta. Acest lucru a facut-o pe doamna T. sa inteleaga
ca cei doi vor urma sa-si petreaca sarbatorile in locurile unde si ea cu Fred veneau pentru a-si
consuma timpul liber. Acest lucru a suparat-o pe doamna T. care s-a mai bucurat in
momentul in care D. i-a trimis un buchet de flori si o carte de vizita.

Autorul insa 1i cere si lui Fred sa scrie dar acesta din urma 1i ofera in schimb jurnalul
intitulat ,Intr-o dupa-amiaza de august”.

Fred Vasilescu, fiul lui Tanase Vasilescu zis lumanararul, era un barbat de 25 de ani care
intr-o dupa-amiaza de august i-a facut o vizitd Emiliei Rachitaru. Din cauza ca nu se simtea
atras in nici un fel de aceasta, el i-a dat sa citeasca scrisorile lui George Ladima care o iubise
mult. Astfel, Fred a aflat ca Ladima, poet si ziarist recunoscut, o iubea pe Emilia.

George Ladima, care era indragostit pand peste cap de Emilia i-a facut rost de o slujba la
Teatrul National din Bucuresti si a scris o sumedenia de articole in ziarul Veacul, la care era
angajat, care favorizau si-i punctau talentul.

Fred Vasilescu si-a dat seama ca Ladima nu a avut posibilitatea s o cunoasca foarte bine
pe Emilia sau bani s o urmeze in locurile unde ea mergea. Din acest motiv, Ladima si-a
imaginat-o pe Emilia drept femeia ideala si nu se gandea macar o clipa ca aceasta de fapt se



folosea de el pentru a reusi in carieri. Insi la un moment dat Ladima si-a dat seama ce se
intampla si care erau intentiile Emiliei insd a continuat sa accepte scuzele inventate de
aceasta. Dupa un timp, Ladima a inceput sa stea mai mult cu Valeria, sora Emiliei.

Emilia a incercat o relatie cu un grec, Arghiopol insa nu a tinut.

Dupa terminarea relatiei dintre Emilia si Ladima, acesta i-a scris cerandu-i sa il
reprimeasca in viata ei marturisind ca a suferit foarte mult.

Emilia a avut mai multe relatii cu mai multi barbati si de fiecare data l-a mintit pe
Ladima. O data i-a dat intalnire la cinematograf dar Ladima a asteptat-o o ora si jumatate
dupa care a vazut-o la bratul unui grec in oras. Alta data s-a dus la ea acasa si a gasit-o inchisa
in camera cu Nae Gheorghidiu.

Cedand psihic si dandu-si seama ca nu-l iubeste, George Ladima i-a scris o scrisoare
Emilieiin care-i cerea toate scrisorile inapoi care insa nu le-a primit pe motiv ca Emilia le-ar fi
pierdut.

La distanta de doua siaptimani, Ladima s-a sinucis. Purta la el o scrisoare in buzunarul
hainei. Era o scrisoare de dragoste catre doamna T. Modul sinuciderii a fost impuscare directa
in inima cu un revolver.

Fred Vasilescu a stat de vorba cu prietenii lui Ladima afland ca acesta n-o iubise vreodata
pe doamna T. si cd banii ce fusesera gasiti in buzunarul hainei dupd moarte erau
imprumutati.

Dupa ce Fred Vasilescu i-a dat jurnalul autorului, a murit imediat a doua zi intr-un
accident de avion lasandu-si toatd averea prin testament doamnei T. care a plecat in
Germania.

La intoarcerea acesteia din Germania a primit din partea autorului jurnalul iubitului ei.



