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                   de C. Petrescu

  

Autorul face presiuni asupra doamnei T. Pentru a o convinge pe aceasta să scrie despre 
experienţa sa din întreaga viaţă. Rezultatul acestor presiuni se observa imediat când doamna 
T. Îi  trimite trei  srisori  în care îi  mărturiseşte dragostea faţă de Fred Vasilescu pe care îl  
identifica în acestea cu litera „X”. Trecuse mult timp de cand se despărţiseră însă doamna T.  
Nu îl putea uita pe fostul ei iubit. 

Acesta s-a întors din Germania  în ţară, unde a pornit afaceri cu mobila. Acest lucru a 
determinat  apariţia  la  micul  magazin  deţinut  de  doamna  T.  lui  Fred  Vasilescu,  care  i-a 
solicitat acesteia sa-i decoreze apartamentul. Urmarea decorării apartamentului a fost aceea a 
unui început de relaţie între doamna T. şi Fred.

În  aceleaşi  scrisori  pe  care  le-a  trimis  autorului,  doamna  T.  declara  cum  că  după 
încheierea relaţiei acesteia cu Fred, a dorit să îl revadă. Istorisind o întâmplare din vremea 
când ea era iubita lui Fred, spune că a fost invitată de acesta la el acasă unde ea s-a dus cu un  
buchet de flori însă tot ce a găsit a fost o scrisoare prin care Fred îşi cerea scuze cî nu poate fi  
prezent.  Întorcându-se  acasă,  doamna T.  l-a  găsit  aşteptând pe  D.,  un  bărbat  ce  purtase 
iubirea acesteia timp de 16 ani. În prima fază, doamna T. se supără pe D. Care începe să 
plângă. Impresionată de suferinţa lui D., doamna T. îi mărturiseşte că nu-l iubeşte. Doamnei 
T. îi era prea milă de acestapentru ai spune că persoana lui îi displace.

Într-o altă scrisoare, dpamna T. scrie că relaţia ei cu D. nu mai era atât de caldă. Cu toate 
acestea, doamna T. îl primeşte într-o zi acasă la ea pe D. care-i cântă o melodie de dragoste. 
În aceeaşi seară doamna T. era distrată de la efortul lui D. de a face să-l iubească şi se gândea  
tot timpul la Fred Vasilescu lucru sesizat şi de D. care a observat că doamna T. nu se gândea 
măcar o clipă la el. 

O altă întâmplare desrisă în scrisorile doamnei T. se desfăşura la teatru, unde îl vede pe 
D.  după o  perioadă mai  lungă  cu  o  tânără.  Pentru  a-l  face  pe  acesta  să  crească  în  ochii  
domnişoarei, doamna T. îl chemă pe D. la ea, lucru ce-l încântă pe acesta.

Nu la mult timp după această întâmplare, doamna T. pleca într-o excursie şi se întâlneşte 
în tren cu Fred Vasilescu şi noua sa amantă. Acest lucru a făcut-o pe doamna T. să înţeleagă  
că cei doi vor urma să-şi petreacă sărbătorile în locurile unde şi ea cu Fred veneau pentru a-şi  
consuma  timpul  liber.  Acest  lucru  a  supărat-o  pe  doamna  T.  care  s-a  mai  bucurat  în 
momentul în care D. i-a trimis un buchet de flori şi o carte de vizită.

Autorul însă îi cere şi lui Fred să scrie dar acesta din urmă îi oferă în schimb jurnalul 
intitulat „Într-o după-amiază  de august”.

Fred Vasilescu, fiul lui Tănase Vasilescu zis lumânărarul, era un bărbat de 25 de ani care 
într-o după-amiază de august i-a făcut o vizită Emiliei Răchitaru. Din cauză că nu se simţea  
atras în nici un fel de aceasta, el i-a dat să citească scrisorile lui George Ladima care o iubise 
mult. Astfel, Fred a aflat că Ladima, poet şi ziarist recunoscut, o iubea pe Emilia.

George Ladima, care era îndrăgostit până peste cap de Emilia i-a făcut rost de o slujbă la 
Teatrul Naţional din Bucureşti şi a scris o sumedenia de articole în ziarul Veacul, la care era 
angajat, care favorizau şi-i punctau talentul.

Fred Vasilescu şi-a dat seama că Ladima nu a avut posibilitatea să o cunoască foarte bine 
pe Emilia sau bani să o urmeze în locurile unde ea mergea. Din acest motiv, Ladima şi-a 
imaginat-o pe Emilia drept femeia ideală şi nu se gândea măcar o clipă că aceasta de fapt se 
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folosea de el pentru a reuşi în carieră. Însă la un moment dat Ladima si-a dat seama ce se 
întâmpla  şi  care  erau  intenţiile  Emiliei  însă  a  continuat  să  accepte  scuzele  inventate  de 
aceasta. După un timp, Ladima a început să stea mai mult cu Valeria, sora Emiliei.

Emilia a încercat o relaţie cu un grec, Arghiopol însă nu a ţinut.
După  terminarea  relaţiei  dintre  Emilia  şi  Ladima,  acesta  i-a  scris  cerându-i  să  îl  

reprimească în viaţa ei mărturisind că a suferit foarte mult.
Emilia  a  avut  mai  multe  relaţii  cu  mai  mulţi  bărbaţi  şi  de  fiecare  dată  l-a  minţit  pe  

Ladima. O dată i-a dat întâlnire la cinematograf dar Ladima a aşteptat-o o oră şi jumătate 
după care a văzut-o la braţul unui grec în oraş. Altă dată s-a dus la ea acasă şi a găsit-o închisă  
în cameră cu Nae Gheorghidiu.

Cedând psihic şi  dându-şi  seama că nu-l  iubeşte,  George Ladima i-a scris  o scrisoare 
Emilieiîn care-i cerea toate scrisorile înapoi care însă nu le-a primit pe motiv că Emilia le-ar fi 
pierdut.

La distanţa de două săptămâni, Ladima s-a sinucis. Purta la el o scrisoare în buzunarul 
hainei. Era o scrisoare de dragoste către doamna T. Modul sinuciderii a fost împuşcare directă 
în inimă cu un revolver.

Fred Vasilescu a stat de vorbă cu prietenii lui Ladima aflând că acesta n-o iubise vreodată 
pe  doamna  T.  şi  că  banii  ce  fuseseră  găsiţi  în  buzunarul  hainei  după  moarte  erau 
împrumutaţi.

După ce  Fred Vasilescu i-a  dat  jurnalul  autorului,  a  murit  imediat  a  doua zi  într-un 
accident  de  avion  lăsându-şi  toată  averea  prin  testament  doamnei  T.  care  a  plecat  în 
Germania.

La întoarcerea acesteia din Germania a primit din partea autorului jurnalul iubitului ei.

2


