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Meritele lui Eminescu nu se înscriu doar în sfera creaţiei poetice, ci şi în aceea a prozei.  
El  este  cel  care inaugurează la  noi  proza filozofică  şi  fantastică (Sărmanul  Dionis,  Umbra mea, 
Avatarii  faraonului  Tla),  este  creatorul  basmului  cult  (Făt-frumos  din  lacrimă)  şi  al  poeziei  de 
inspiraţie socială (romanul  Geniu pustiu).  Proza erotică este şi  ea reprezentată prin  Cezara şi  La 
aniversară.

În  ce  priveşte  nuvela,  mergând  pe  drumul  deschis  cu  succes  de  Costache  Negruzzi  
(Alexandru Lăpuşneanul) şi continuat apoi de Slavici, Eminescu creează nuvela Sărmanul Dionis, cea 
mai reprezentativă pentru proza sa, pe care o citeşte la cenaclul Junimea în septembrie 1872 şi care,  
deşi fusese primită cu reticenţă, va fi publicată în Convorbiri Literare la sfârşitul lui 1872 şi începutul  
lui 1873.

Sărmanul Dionis, în care se face simţită reflectarea subiectivă asupra lumii, reuneşte o 
serie de teme tipic romantice existente şi în literatura universală: natura, iubirea (indisolubil legate la 
Eminescu), precum şi condiţia omului de geniu. De fapt, epitetul sărman din titlu se referă tocmai la 
acest fapt; simbolizează eşecul încercării lui Dionis (Dan) şi nu viaţa mizeră pe care o duce eroul.

Dionis este un tânăr copist, care, deşi se trage dintr-o familie de aristocraţi, are o situaţie 
materială precară. Este crescut de mama sa cu preţul unor mari sacrificii. 

În nuvelă, unde filosofia se îmbină cu literatura (prima devine pretext pentru cea de-a 
doua), Dionis, înzestrat cu o capacitate de înţelegere ieşită din comun, apare ca un om cu vădite  
înclinaţii  spre  meditaţia  filozofică.  Şi,  pentru  că  speculaţiile  nu  îi  sunt  suficiente,  apelează  şi  la  
învăţăturile lui Ruben, la cartea de astrologie împrumutată de la Riven. Astfel, într-o seară ploioasă şi  
rece  se  cufundă în  descifrarea  aceste  cărţi,  dar  la  un  moment  dat  lumânarea  se  consumă,  iar  el  
continuă să citească la lumina lunii. Acum vede chipul îngeresc al unei fete la fereastra casei vecine,  
care va dispărea curând în întuneric. 

Pentru a putea descifra cartea, Dionis se întoarce în timp, pe vremea lui Alexandru cel 
Bun, sub chipul călugărului Dan, elevul dascălului Ruben. De altfel, spaţiul şi timpul sunt coordonate 
fundamentale ale nuvelei.

La îndemnul umbrei sale, Dan (Dionis) purcede la o călătorie cosmică în lună alături de 
iubita sa, Maria, fiica spătarului Mesteacăn. Spaţiul selenar satisface exigenţele eroului, dar, pentru că 
şi aici fericirea este relativă datorită triunghiului în care se află ochiul de foc şi proverbul scris într-o 
arabă străveche, Dan încearcă să dezlege această enigmă; îndrăzneşte chiar să se considere părintele 
Universului,  însuşi  Dumnezeu (Oare fără să ştiu nu sunt  eu însuşi  Dumne...),  fapt  care îi  aduce 
prăbuşirea, întoarcerea la condiţia telurică.

Trezindu-se,  Dionis  îşi  dă  seama  că,  de  fapt,  adormise  într-o  grădină.  După  ce  se 
deşteaptă din nou vede la fereastra casei de vizavi o fată ce corespunde celei din vis. Îi trimite o 
scrisoare în care îşi mărturiseşte pasiunea pentru ea, apoi se îmbolnăveşte. Este îngrijit de tutorele 
Mariei, după care se căsătoreşte cu aceasta, căsătoria fiind văzută ca o împlinire a unei iubiri, a unei 
existenţe umane. 

De fapt, Dionis, căruia i se răpesc tabloul şi cartea pentru a fi împiedicat să mai aibă o 
nouă experienţă, este un om de geniu care aspiră spre absolut, însă, având revelaţia imposibilităţii de 
a atinge acest absolut, el trăieşte o adevărată dramă.



Nuvela se structurează pe ideea îndrăznelii de a cunoaşte.
Călătoria siderală a personajului excepţional, care acţionează în împrejurări excepţionale 

(aceste împrejurări constituind substanţa lirică a nuvelei), este o încercare de a-şi depăşi condiţia. Din  
Lună,  Dan  (Dionis)  vede  pământul  ca  pe  un  bulgăre  negru  şi  neînsemnat,  imperiile  sunt  nişte  
“fărămăturele”, iar oamenii nişte vietăţi minuscule în comparaţie cu imensitatea Universului, această 
idee fiind prezentă şi în  Scrisoarea I: “Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul”. Pe 
această  planetă,  Pământ,  o  meschinărie,  martoră  a  unor  lungi  şiruri  de  crime,  Dionis  (Dan)  se  
răzbună, transformând-o într-un mărgăritar albastru pentru salba iubitei.

Personaj romantic, Dionis, care îşi duce existenţa într-o cameră cu pereţii umezi şi plini 
de mucegai, este nevoit să accepte realitatea potrivit căreia îşi poate atinge idealul doar parţial şi 
aceasta numai prin iubire, care în plan terestru înseamnă creaţie.

Portretul său fizic se încadrează în tiparele romantice: este de o frumuseţe demonică, cu 
părul negru, prelung, care curge în viţe pe spate; ochii îi sunt de o adâncime tulburătoare, iar faţa 
copilăroasă poartă în acelaşi timp amprenta maturităţi.

Pe Maria,  făptură angelică,  serafică,  o caracterizează direct  şi  foarte  plastic:  un înger 
blond ca o lacrimă de aur, mlădioasă ca un crin de ceară. Ruben este şi el de o frumuseţe antică.

În ce priveşte arta narativă, în cazul nuvelei  Sărmanul Dionis suntem puşi în faţa unei 
naraţiuni fantastice în care întâmplările nu sunt cele ale unei realităţi imediate, ci ale unei realităţi 
care  se  opune  celei  adevărate.  Ca  exemple  de  întâmplări  fantastice  putem  da  călătoria  astrală 
efectuată în vis; cele trei ipostaze ale lui Dionis: Dionis – Dan – Zoroastru şi cele ale lui Ruben: 
dascălul Ruben – diavolul – anticarul Riven; transformarea Terrei într-un mărgăritar. 

Dar în strânsă legătură cu naraţiunea fantastică se află descrierea, care ocupă în nuvelă un 
loc  important.  Încă  de  la  începutul  acesteia  se  realizează  plasarea  într-un  cadru  romantic  prin 
descrierea străzilor noroioase, a cafenelelor mizere, a atmosferei sumbre în general. Apoi Eminescu 
descrie universul pe care Dan – Dionis şi l-a creat pe Lună: a pus trei luni şi doi sori în adâncimea 
albastră a cerului, din şirurile de munţi şi-a făcut un castel...

Referindu-se la stilul  pe care îl  îmbracă ideile exprimate în nuvelă,  observăm că este 
solemn, arhaismele şi neologismele având valoare gnomică.

Mihai Eminescu a contribuit la dezvoltarea şi modernizarea poeziei şi a prozei româneşti, 
el fiind cel care a inaugurat nuvela fantastică pe care aveau să o continue cu strălucire Mircea Eliade, 
Vasile Voiculescu, Cezar Petrescu şi alţii. 
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