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Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi
de Camil Petrescu

Romanul a aparut in anul 1930. Despre elaborarea romanului, autorul insusi spune ca: “A fost
o ardere continua, mistuitoare, in care randurile se chemau unele pe altele, fara nici un fel de
ragaz, sfarsitd dupd luni si luni de truda a condeiului, odatd cu caderea ultimelor frunze in
baltoacele ploilor de toamna, lasandu-1 pe autor bolnav in pat pentru multa vreme”.

Criticul G. Calinescu, intelegdnd cel mai profund noutatea romanului il caracterizeaza drept
“... 0 proza superioara”.

Stari de constiinta legate de razboi si personaje de front, abia schitate in Ciclul mortii, sunt
reluate, in dimensiuni mai ample, in romanul Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi,
in care gasim precizarea ca: “drama razboiului nu e numai amenintarea continud a mortii, macelul
si foamea, cat aceastd permanenta verificare sufleteasca, acest continuu conflict al eului tau, care
cunoaste astfel ceea ce cunostea intr-un anumit fel.” Tinand s ajungd la maximum de veridicitate
si autenticitate, C. Petrescu sondeaza sistematic straturile profunde ale constiintei. Exprimarea
adevarului, fie el cat de crud, devine o norma morala fundamentala.

Romanul este alcatuit din doud carti aparent distincte. Prima carte cuprinde monografia
analiticd a sentimentului geloziei, ca element psihic dominant in viata sufleteasca a lui Stefan
Gheorghidiu. Nu este o analiza de psihologie generala, ci analiza sentimentului trait de personaj
in conditii date, cele ale unei societati cuprinse de febra afacerilor prilejuite de pregatirea intrarii
in razboi si de participarea la razboi. A doua carte este propriu-zis jurnalul de campanie al
autorului imprumutat eroului din roman. Integrarea acestui jurnal in roman i-a schimbat
caracterul de notari zilnice, documentare, iar arta scriitorului i-a dat autenticitatea unei experiente
dramatice, in care eroul a dobandit intelesurile profunde ale vietii si solutiile juste ale chinurilor
din constiinta lui stapanita de gelozie.

Cele doua carti se imbina intr-o unitate de compozitie de larga viziune structurald; ele sunt
doua parti care se alatura cronologic, sudura lor nu este o juxtapunere, ci o sudurd organica in
care problema primei parti se rezolva prin experienta din a doua carte, ca un triumf moral al
personajului principal.

Aceasta unitate compozitionala o releva si titlul romanului, care subliniaza ca ultima noapte
de dragoste este si intdia noapte de razboi. E noaptea punctului de sudurd care unifica
consubstantial cele doua parti.

Asadar in structura romanului distingem doud nervuri fundamentale: una sociald si una
psihologica si ele apartin celor doud planuri: unul subiectiv care vizeaza descrierea monografica a
unei iubiri, n toate fazele ei, de geneza, de stabilizare si de acord al afectului cu spiritul la cote
superioare si de declin, si un plan obiectiv care vizeaza fundamentul pe care se desfasoara o lume,
un intreg univers in care se consuma experiente. Cele doua planuri se dezvolta paralel si uneori se
si interfereaza.




In planul subiectiv ca si la Proust, memoria reinvie intdmplari trecute, dar la Camil Petrescu
constiinta selectioneaza acele fapte care vor contribui la dezvaluirea adevarului. Retrdirea explica
si sistematizeaza fapte care vor conduce la optiunea finala. Eroul principal, Stefan Gheorghidiu,
se aseamana cu eroii lui Stendhal, pentru ca si acesta 1si Tnzestra personajele cu energie, virilitate
si loialitate.

In constiinta sa se deruleaza, intr-o rememorare dramaticd, viata lui interioard, supusi unei
autoanalize, pentru a discerne adevarul iubirii lui. E o 1ubire purd, ideala si absoluta care este
patatd de infidelitatea sotiei sale Ela?

Stefan Gheorghidiu se casatorise cu Ela din dragoste, - el student la Filozofie, ea studenta la
Litere - o dragoste care aducea in viata lui de student sarac unica bogdatie spirituald pe care o
nazuia. Dar o mostenire neasteptata, 1asata lui de Tache Gheorghidiu, unchiul sau foarte bogat, 11
transformd viata. Atrasa in lumea marii burghezii, Ela se adapteaza la morala acesteia. Noua sa
conditie sociald o conduce la mondenitate i cochetdrie erotica. Dragostea pentru sotul ei cade in
conformism conjugal, folosit cu iscusintd ca si se apere. In psihologia lui Stefan Gheorghidiu
explodeaza gelozia; sentimentul devine exclusiv dominant si-l1 tortureaza. De la nevoia de
dragoste absoluta la gelozia chinuitoare - iatd procesul sufletesc al lui Gheorghidiu.

Analiza psihologica, pe care o urmdreste autorul, atinge profunzimi neexplorate si ea poartd
amprenta autenticitdfii, pentru ca este o introspectie ascutitd a personajului.

De fapt, gelozia lui Stefan Gheorghidiu apare ca o alta fata, in fond fireascd, a intensitatii
sentimentului sau de dragoste, a setei sale dupa dragostea absoluta.

Interesant pentru analiza sentimentului este episodul excursiei la Odobesti, organizat de
Anisoara, care avea mania excursiilor “in banda”. Femeia de lume, Ela, face in asa fel incat sa-1
aiba alaturi in masina pe G., “dansatorul abia cunoscut cu doud saptamani inainte”. Gandurile lui
Gheorghidiu devin amare, si sufletul lui incepe sa fiarba indbusit. Excursia astfel devine o tortura
pentru Gheorghidiu. Fiecare gest al sotiei sale lua proportii de cataclism al geloziei in constiinta
lui.

Despartirea a devenit iminenta, altfel risca desfiintarea lui ca personalitate. A fost o despartire
chinuitoare, cu cautdri indelungi, cu momente de nepasari partiale, cu intentii de impacare, cu
hotarari intrerupte, cu aruncari orbesti Tn mocirle instinctuale pentru a se razbuna. Noua lui
experientd nu-i scoate din suflet totusi dragostea pentru Ela; ea devenise parte componenta, din
fiinta lui. Impacarea a fost “o betie de dureri amare, transformata in bucurii tari, cum se schimba
drojdiile zacatorilor in alcool. Totul, trecutul imi aparea acum clar, mai ales dupa noi explicatii,
mai ales dupa fericirea ei, acum nestapanita”.

Dar “fericirea” e scurtd: concentrat la Dambovicioara, Gheorghidiu si-aduce sotia la
Campulung ca sa-i fie mai aproape. Aici traieste insd “ultima noapte de dragoste” zvarcolindu-se
din nou in apele tulburi, ale geloziei. Incepe insa “intdia noapte de rizboi”. C. Petrescu a transpus
in paginile romanului, razboiul autentic, concret, fard idealizare romantica si fara grotescul
naturalist, razboiul crud si inutil, blamat de cei care il duc efectiv, exploatat de cei care il
provoaca. Scenele prezentate sunt de un profund realism si ele par a fi notate la fata locului.
Starile sufletesti ce preced prima luptd denotd o prospetime rascolitoare. Pe front, se intretaie
ordine contradictorii, tragicul intalnindu-se cu absurdul; eroismul alterneaza cu panica. Impreuna
cu oamenii din plutonul sau, St. Gheorghidiu, in retragerea din Transilvania, trebuie sa asigure
retragerea batalionului, iar acesta a diviziei. Dar tirul artileriei dusmane rastoarnd planul retragerii
organizate. Capitolul Ne-a acoperit pamantul lui Dumnezeu inregistreaza situatii dramatice, fiind
o ilustrare exceptionald, de inalta realizare artistica, a unei psihologii a groazei si a panicii. Cu
aceasta experientd tragica, la care se adaugd altele, ulterior, St. Gheorghidiu acumuleaza o




cunoastere exactd a razboiului si a realitatii in general, incat constiinta lui se limpezeste de
framantirile minore care ii umplusera sufletul de veninul geloziei. Inapoiat acasa dupi zilele de
spital, In care si-a vindecat rana dobanditd in razboi, St. Gheorghidiu este cuprins de o liniste
caracteristica. Un bilet anonim ii dezvaluie ca nevasta-sa il inseald “cu un individ Grigoriade, care
e la cenzura, vezi bine”. Cand aceasta vine acasa, i aratd scrisoarea “zambind”. La protestele si
explicatiile ei cu “platitudini incdlecate”, i1 spune cu acelasi zambet binevoitor :”- Asculta, fata
draga, ce-ai zice tu daca ne-am desparti?”.
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A doua zi se muta la hotel si-1 lasa “absolut tot ce e in casa, de la obiecte de pret, la carti... de
la lucruri personale, la amintiri. Adica tot trecutul.”

Cel de-al doilea plan constituie fundalul pe care se desfasoara drama lui Stefan Gheorghidiu,
fundal concentrat pe doua realitati: mostenirea si razboiul. Apoi mostenirea genereaza conflictul
cu o seama de personaje: mai intdi cu familia. Apoi la masa de la unchiul Tache, il va infrunta pe
batranul avar si pe Nae Gheorghidiu, intr-o scema si decor balzacian, prin descrierea interiorului
casei din strada Dionisie: “casd veche, mare cat o cazarma”. Unchiul Tache este si el un persona;j
balzacian: ursuz, avar, batran. Locuia intr-o singurd camera, care-i servea de sufragerie, birou,
dormitor. Un alt personaj balzacian, doar schitat, pe care Gheorghidiu reuseste sa-1 cunoasca tot
datoritd mostenirii, este Vasilescu Lumanararu, milionarul analfabet.

O lume de negustori 1i infatiseaza lui Gheorghidiu viata ca pe un imens hipodrom, in care toti
joaca la Intdmplare si castiga la intdmplare.

Personaj balzacian este si Nae Gheorghidiu, imbogatit prin zestre, ahtiat de a face cat mai
multd avere, un Stanica Ratiu ajuns in stadiul de a fi considerat “unul din cei mai destepti si mai
periculosi oameni din tara romaneasca”. Imprejuririle mostenirii i-o dezviluie pentru prima data
pe Ela intr-o alta lumind. Interventia acesteia i-o releveaza vulgara.

Problema razboiului, a intrarii in razboi, apare, in prima parte a cartii, in gura proprietarului,
a avocatului, latrator si demagog. Problema razboiului este dezbatuta in tren, la Camera, in ziarele
vremii, Discufia din tren, ca si cele de la Camera, reinvie spiritul lui Caragiale atat prin personaje
cat si prin atmosfera.

In prima parte a cartii, problema rizboiului este dezbatuta astfel, incat si justifice psihologic
numeroasele motive si detalii care vor interveni in “jurnalul de front”, cum a fost considerata cea
de-a doua parte.

Subiectul romanului analizeaza deci ascutit tema casniciei nerealizate, devenita calvar pentru
cei doi soti care, neputdnd comunica in mod esential, traiesc intr-un climat de suspiciune, gelozie
si minciund. Este o poveste de dragoste cu accese dramatice de gelozie, interpolatd in povestea,
traitd aievea, a unui fragment din primul rdzboi mondial. Tragismul razboiului schimba optica
eroului asupra lumii si a sensurilor ei.

Personajele. Eroul principal al romanului este un intelectual preocupat, in primul rand, numai
de probleme de constiinta. Este un intelectual fin, care si-a facut din speculatiile filozofice mediul
fundamental in care se misca cu dexteritate. Faptul acesta i1 da o putere spirituald superioara, pe
care o doreste unicd si netulburatd. Este, propriu-zis, o izolare de viata trepidantd a complicatiilor
sociale, o evadare intr-o lume 1n care domind numai spiritul filozofic, cu puterea lui de a gandi o
alta oranduiala. In aceastd lume vrea s-o ridice si pe sotia sa pentru a trii o dragoste eliberati de




contigentele comune ale vietii sociale, o dragoste care sa fie numai a lor, numai a lui. Pasiunea lui
St. Gheorghidiu izvoraste dintr-o metafizicda a iubirii pure si absolute care spiritualizeaza actul
erotic si acesta este si izvorul geloziei sale, care il fac sa se zbata intre certitudini si indoieli.

Stefan Gheorghidiu este, cu toate acestea, un lucid. Sub luciditatea constiintei sale, ca sub o
lupa, sunt examinate si faptele Elei, si framantarile din constiinta sa. Singurul adevar pe care il
stie, este ca o iubeste pe Ela; aceasta iubire 11 dd cogsmarul geloziei, desi neaga ca ar fi gelos. Cand
“certitudinile” sale il apropie de adevar si hotaraste despartirea, o face totusi sub rezerva unui
indoieli; este motivul ce va determina impacarea ulterioard, dar si motivul care, spulberandu-se,
va pecetlui definitiva despartire.

Si-a cunoscut St. Gheorghidiu sotia, in esenta feminitatii sale? Desigur. Dar a socotit ca o
poate aduce in sfera unei puritati a iubirii, care sa infrangd obisnuitul, comunul, din relatiile
sociale curente. Sotia sa insd a ramas induntrul acestor relatii, adaptandu-se perfect.

Pe St. Gheorghidiu mostenirea insa nu 1-a integrat in societatea burgheza a timpului sau, ca
pe sotia sa; a ramas un neadaptat, un inadaptat superior pentru ca revolta lui izvoraste din setea de
cunoastere si din credinta ca nu exista salvare fara curajul adevarului. Este, deci, St.Gheorghidiu
un invins? Este un Invins in cadrul societatii burgheze pe care o detesta si deasupra céreia se
ridica. Dar el se desparte de sotia sa- si implicit de anturajul acesteia - lasandu-i “tot trecutul”.
Face acesta cu convingerea ca nu poate apartine unei asemenea lumi. Moraliceste, eroul nu este
un invins. El a invins sentimentul geloziei, care il dezumanizeaza; i-a nimicit dimensiunile, pe
care le socotea “enorme”; a pus intr-un raport just framantarile din constiintd cu framantarile
obiective ale vietii sociale, cele din urma cantirind mai greu in balanta constiintei. Intr-un cuvant
si-a invins trecutul si si-a salvat astfel personalitatea morala.

Ela, sotia lui Gheorghidiu, nu intelege valoarea morala a acestuia. Este o instinctiva pentru
care dragostea este un joc de societate, in conditiile prielnice ale bogdtiei materiale. Nu sensul
dragostei sotului ei o intereseaza, in fond, ci averea acestuia, ca platforma pentru cochetaria ei
erotica. Luxul in care traieste trebuie sa aiba pentru ea un atribut sinequa nou: infidelitatea. St.
Gheorghidiu 1i dezvaluie lacomia si vulgaritatea si i le alimenteaza lasandu-i cu marinimie si
dispret suveran, o buni parte din avere. In gestul lui e o rizbunare, dar si o eliberare morala.

Tanase- Vasilescu- Luméanararu si Nae Gheorghidiu sunt personaje prin crearea carora Camil
Petrescu paraseste problemele de constiintd, ramanand in planul social. Observatia subtild si
exactd releva tablouri demne de o larga fresca sociald. Lumandraru il concureazd pe Nae
Gheorghidiu la cumpararea unei fabrici de metalurgie, iar Nae Gheorghidiu. printr-o stratagema
bancara, il anihileaza pe Lumanararu si-1 scoate din concurenta, umilindu-l. Asociatia lor, este o
asociatie banditeascd, pusa sub egida “destepticiunii” politice a lui Gheorghidiu. In curand devin
rechini ai razboiului, facand afaceri necurate cu dusmanul, in defavoarea tarii. Cei doi asociati
sunt tipuri balzaciene, pe care nsd autorul nu le dezvoltd pana la capat, dar le reia in romanul
Patul lui Procust.
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