
“Ultima noapte de dragoste, intâia noapte de razboi”
de Camil Petrescu

(modalitati de realizare a analizei psihologice)

Romanul lui Camil Petrescu aduce in planul literaturii române o serie intreaga de elemente de 
noutate in deplina concordanta cu preocuparile din planul european. Formula aleasa, aceea a unei 
confesiuni a personajului principal reprezinta o indepartare de la traditia romanului realist obiectiv, 
scris  la  persoana  aIII  a.  in  felul  acesta  romanul  devine  un  monolog  interior,  fapt  care  ofera 
personajului posibilitatea de a evolua permanent intre planul interior, sentimental si planul exterior 
(societatea, razboiul). Consecinta unei asemena perspective este o evaluare unitara a unei realitati 
complexe,  dintr-o  perspectiva  unica,  subiectiva.  Stefan  Gherghidiu  cauta  adevarul  dovedind  o 
constiinta lucida, care aspira catre esenta.

Structura romanului este pe deplin adecvata substantei epice. Cele doua carti urmaresc o dubla 
experienta  existentiala,  o  experienta  erotica  si  confruntarea  cu  razboiul.  In  ambele  cazuri  se 
dezvaluie  complextiatea  trairilor  individuale.  Efortul  autorului  indreptându-se  catre  sondarea 
strafundurilor  constiintei,  surprinde reactiile  cele mai  neasteptate in raport  cu o anume realitate. 
Compozitia romanului, ca si organizare materialului este inedita, dar pe deplin justificata. Astfel, cel 
dintâi capitol “La Piatra Craiului in munte” cuprinde fapte si evenimete din experienta de front a lui  
Stefan Gherghidiu pentru ca in capitolul imdiat urmator sa se dezvaluie drama personajului care 
traieste chinurile incertitudinii. Aceasta influenta dovedeste faptul ca cele doua experiente, de viata 
si a razboiului nu sunt nici un moment rupte una de cealalta, dimpotriva ele au menirea de a pune in 
evidenta  complexitatea  trairilor  individului,  complexitatea  problematicii  umane,  prin  intermediul 
carora se dezvaluie elevatia morala a personajului. Aspiratia de a descoperi dincolo de aspectele 
contradictorii  ale  existentei  acea esenta care sa-l  justifice care sa-l  justifice in fata  sa si  in fata  
celorlalti, il motiveaza pe tot parcursul romanului. 

Romanul se deschide cu o scena de la popota ofiterilor, din timpul primului razboi mondial, cu 
o  conversatie  despre  familie  si  in  special  rolul  sotiei  in  cadrul  acestei  institutii,  pe  vremuri 
respectabila. Controversa iscata, ce-i impartea in doua tabere pe cei prezenti la discutie, acuzatorii si 
aparatorii  ai  unei  cauze  fictive,  ii  provoaca  sublocotenentului  Stefan  Gheorghidiu  revenirea  in 
memorie a propriei sale casnicii  distruse,  din punctul sau de vedere de o  nevasta devenia prea 
mondena sub influenta unei mosteniri neasteptate venita sa schimbe un rost fixat al lucrurilor. Cu 
toate ca tânarul sublocotent este macinat de o gelozie chinuitoare din primele pagini s-ar putea trage 
concluzia ca dragostea fata de sotia sa este atât de puternica incât el este in stare chiar sa dezerteze 
pentru a o putea revedea: ”…peste câteva clipe m-a cuprins o ura amara si seaca impotriva tuturor. 
Prostia pe care o vedeam mi-a devenit insuportabila, pripit, ca o incalzire si iritatie a pietii pe tot 
corpul. Nu asteptam decât sa izbucnesc…pândeam un prilej, o cotitura de fraza sau de gest, ca sa 
intervin cu o aruncatura de grenada”

Toate  aceste  sentimente,  aparent  contradictorii  care  se  izbesc  de  sufletul  lui  Stefan 
Gheorghidiu se invârt in jurul a doua axe: gelozia si iubirea excesiva pentru o femeie care, odata 
obisnuita  cu mondenitatea,  a  capatat  o  oarecare  (mare)  independenta  ce  i-a  permis  indepartarea 
treptata, dar constanta de sotul sau. Toate aceste concluzii sunt concretizate prin vocea lui Orisan 
care in mod just observa: ” o iubire mare e mai curând un proces de autosugestie… Trebuie timp si 
trebuie complicitate pentru formarea ei. De cele mai multe ori te obisnuiesti, greu la inceput, sa-ti  
placa femeia, fara de care mai târziu nu mai poti trai. Iubesti intâi din mila, din indatorire, din  
duiosie, iubesti pentru ca sti ca asta o face fericita, iti repeti ca nu e loial sa o jignesti, sa inseli  



atâta incredere. Pe urma te obisnuiesti cu surâsul si cu vocea ei, asa cum te obisnuiesti cu un peisaj. 
Si treptat iti trbuieste prezenta ei zilnica”.

Eroul principal al romanului este un intelectual preocupat in primul rând numai de probleme 
de constinta. Este un intelectual fin, care si-a facut din speculatiile filozofice mediul fundamental in 
care se misca cu dexteritate. Liniile de gândire trasate in câmpul istoriei filozofice ii sunt cunoscute 
cu de-amanuntul si gândirea lui proprie aluneca spre ele cu abilitate si subtilitate. Faptul ii provoaca 
o placere spirituala superioara, pe care o doreste unica si netulburata. Este defapt o izolare de viata 
trepidanta a complicatiilor sociale, o evadare intr-o lume in care domina numai spiritul filozofic, cu 
puterea lui de o gândi o noua rânduiala. In aceasta lume vrea sa o ridice si pe sotia sa pentru a trai 
impreuna o dragoste eliberata de contingentele  comune ale vietii  sociale,  o dragoste care sa fie 
numai a lor, sau numai a lui. Pasiunea lui Stefan Gheorghidiu izvoraste dintr-o metafizica a iubirii 
pure si absolute. De aceea ii este necesara Ella careia i se subjuga si pe care n-o poate rupe din 
sufletul sau. Acesta este si izvorul geloziei sale, când comportarea sotiei ii infiltreaza in constiinta  
semne de intrebare, care il fac sa se zbata intre certitudini si indoieli.

Pentru  Stefan Gheorghidiu  iubirea  este  receptata  ca  o  experienta  posibila,  o  imbogatire  a 
relatiilor intime, nu ca o raportare a indragostitului la fiinta iubita. El este indragostit mai degraba 
dintr-un  orgoliu  satisfacut  si  traieste  doar  iluzia  iubirii,  nu  sentimentul  ca  atare,  caruia  nu  se 
abandoneaza niciodata, si nici nu consimte la sacrificii in numele dragostei.

 Se  poate  spune  chiar  ca  pentru  personajul  principal  iubirea  este  o  problema  de  {auto}
cunoastere, nu de implicare sentimentala, caci in aspiratia lui catre absolut el nu urmareste adevarul 
despre Ella, ci mentinerea propriului echilibru interior.

Formula nararii la parsoana I pulverizeaza ideea de obiectivitate, realitatea ni se dezvaluie 
doar in masura in care personajul principal este dispus sa o faca si numai din perspectiva personala. 
De  asemenea  celelalte  peronaje  ale  romanului  prind  viata  exclusiv  din  perspectiva  lui  Stefan 
Gherghidiu (exemplul semnificativ in acest sens fiind Ella), aceasta ne dezvaluie trepat parti din 
psihologia  celorlalti  participanti  la  actiune,  nedezvaluindu-le  insa  nici  un  moment  intregul,  sau 
adevaratul caracter. 

Intre cele doua parti, intre cele doua drame pe care le traieste individul, cea erotica si drama 
razboiului exista insa o evidenta diferenta de viziune.

Perspectiva asupra razboiului se realizeaza din mai multe puncte de vedere, conjugarea având 
tocmai menirea de a spori  impresia de obiectivitate si  autenticitate.  Autorul reflecta in roman o 
experienta  de  viata  proprie,  aceea  ce  combatant  (in  calitate  de  ofiter,  asemenea  lui  Stefan 
Gherghidiu) in primul razboi mondial. Din propriile declaratii pentru a reda evenimentele sângeroase 
foloseste  insemanari  din  jurnalul  lui  de  front,  fragmente  din  ordine  de  front,  titluri  si  ordine, 
fragmente  semnificative  legate  de  desfasurarea  evenimentelor,  multiplicarea  perspectivelor.
(problematica razboiului vazuta din prisma unor categorii  diferite de oameni:  profitorii-  unchiul, 
ofiterii, simplii soldati)

Caci “Ultima noapte de dragoste, intâia noapte de razboi” inglobeaza si atitudinea autorului in 
fata razboiului, o preocupare teoretica si practica esentiala pentru el, eveniment de o covârsitoare 
importanta pe plan istoric si moral. Razboiul a dus la rasturanarea planului constiintelor, a impus 
necesitatea revizuirilor de tot felul. Tablourile de razboi din partea a doua a romanului sunt identice 
cu  cele  din  “Ciclul  mortii”  sentimentele  traite  luând  de  multe  ori  aceleasi  expresii,  imaginile 
repetându-se. Sunt imagini realiste scuturate de artificii, sub care ramâne intrega si nealterata spaima 
primara a omului in fata mortii, constiinta sacrificiului, eroismul, hotarârea de a invinge ramânând 
niste reflexe pornite dintr-o constiinta biologica in primejdie, care se apara cu orice pret.



 Camil Petrescu a transpus in paginile romanului razboiul concret, fara idealizare romantica si 
fara grotescul naturalist, razboiul crud si inutil, blamat de cei care il duc efectiv, exploatat de cei care 
il provoaca. La inceput inaintarea a urmarit trupele inamice, ca intr-o aproximativa vânatoare – desi 
vânatoare  de  oameni.  Inaintarea  a  fost  oprita.  Inamicul  a  trecut  la  ofensiva  minutios  pregatita. 
Ordinul de retragere s-a excutat in panica. 

Episodul “Ne-a acoperit pamântul lui Dumnezeu” este o ilustrare exceptionala, de o inalta 
realizare artistica a unei psihologii a groazei, a panicii:”cadem cu sufletele rupte, in genunchi, ne 
aruncam jos, care cum putem, apoi alergam, coborâm speriati, imprastiati…deasupra intâia explozie 
iti sparge urechile, te nauceste, a doua te baga in pamânt. Dar prin faptul ca le-ai auzit pe amândoua 
nu esti  mort…am rasucit  gâtul ca un pui bolnav, resemnat,  ca pe tocator.  N-a fost  nici  de data 
astaPamântul farmitat, tasnit in sus cade acum cu intârziere, in ploaie, pe noi… Abia mai inteleg 
bocetul,  ca  o  litanie,  ca  un  blestem  apocaliptic,  din  adâncul  adâncurilor  parca:  Ne-a  acoperit 
pamântul lui Dumnezeu”. 

Cu  aceasta  experienta  tragica,  la  care  se  adauga  altele,  ulterior,  Stefan  Gheorghidiu 
acumuleaza  o  cunoastere  exacta  a  razboiului  si  a  realitatii  in  general,  incât  constiinta  lui  se 
limpezeste de framântarile minore care ii umplusera sufletul de veninul geloziei. 

Gheorghidiu intelege in final ca experienta razboiului, tot ceea ce a vazut micsoreaza drama si 
framantarile lui individuale, fiindca razboiul zguduie din temelii constiinta intregi colectivitati, in 
fata careia drama sa personala I se pare cu totul insignifianta.

Dupa ce experienta dramatica a luptelor de pe front l-a regenerat interior si i-a redat increderea 
in sine personajul depaseste esecul sentimental si matrimonial… o inlatura pe Ella din prezentul 
revigorat al existentei sale, daruindu-i “…tot trecutul”.

Din acest punct de vedere se poate spune spune  ca Stefan Gheorghidiu este un invingator 
invins,  el  depaseste situatia  critica in care se afla casnicia sa insa o pierde pe femeia iubita,  el  
ramânând in aceasta privinta marcat toata viata. Tot trecutul insemna de fapt o mare parte din viata 
lui, o parte din sufletul lui care pentru a scapa de mustrarile de constiinta o daruieste celei pe care nu 
a stiut sa o fereasca de capcanele ivite, si pe care nu in ultimul rând nu a stiut sa o iubeasca…


